아이가 아빠 언제 오냐고 안 물어본 지 반년쯤

처음 몇 달은 밥 먹다가도 물어보고 잘 때도 물어보고 그랬거든요.

그때마다 뭐라고 답해야 하나 매번 심장이 내려앉았는데

어느 순간부터 그 질문이 없어졌어요. 편해졌냐면 그건 또 아니더라구요.

안 물어보는 게 더 무섭다는 걸 알게 됐어요.. 얘가 뭘 알아버린 건가 싶어서.

어제 자기 전에 슬쩍 물어볼까 하다가 못 물어봤습니다. 겁이 나서요