설거지하다 반지 자국 없어진 손가락을 한참 봤다

저녁 설거지하다가 문득 손을 보는데 몇 년 끼고 있던 반지 자국이 이제 완전히 사라진 걸 발견했어.

한동안은 반지 뺀 자리가 하얗게 남아서 볼 때마다 마음이 시렸는데 어느새 그것도 감쪽같이 없어졌더라고.

자국이 사라졌다는 게 그 시간도 그만큼 흘렀다는 거라 시원한 건지 서운한 건지 모를 기분이 들었어..

고무장갑 낀 채로 한참을 그 손가락만 보다가 뭐 이것도 지나가는구나 싶어서 다시 그릇을 닦았다